1814 год, Эдо — один из самых многолюдных городов мира, переполненный крестьянами, самураями, торговцами, аристократами, художниками и куртизанками, а также, возможно, сверхъестественными существами. В этом бурлящем обществе живет Тэцудзо, профессиональный художник, который в свои пятьдесят лет может гордиться обширным кругом клиентов по всей Японии. Каждый день он создает уникальные произведения искусства — от огромного портрета Бодхидхармы на листе бумаги размером 180 квадратных метров до миниатюрных изображений воробьев на рисовом зернышке. Несмотря на свой талант, Тэцудзо обладает вспыльчивым характером и острым сарказмом, не интересуется ни сакэ, ни богатством. Он требует баснословные суммы за работы, которые не вызывают у него настоящего вдохновения.
Его третья дочь, 23-летняя О-Эй, рождённая от второго брака, унаследовала от отца не только художественный талант, но и упрямство. О-Эй часто берет на себя рисование вместо него, создавая впечатляющие картины, но никогда не ставит свою подпись, оставаясь в тени отца. Её стремление к самовыражению и непризнанность в мире искусства отражают сложные отношения между родителями и детьми, а также борьбу за признание в обществе, где женщинам зачастую отводится второстепенная роль. В этом мире, полном ярких образов и глубоких эмоций, О-Эй стремится найти свой путь, одновременно борясь с наследием своего отца и собственными амбициями.
